「爹地,你是GAY吗?」
在听到12岁的儿子Jack问出这个问题时,身为同志父亲的Tommy几乎是瞬间「石化」的。他形容,「感觉自己的血液都凝固了。」因为对他而言,那是一个向孩子保守了几乎长达孩子一生之久的秘密。
一时间,Tommy手足无措地站在原地,一动不动。没反应过来的他,大脑飞速运转,试图构思出最正确的应对措施,生怕轻举妄动,给孩子的成长造成不好的影响。
而令他无论如何也想不到的是,Jack竟然突然开始大笑起来,笑得倒在沙发上直打滚,大气喘不上来地笑着说,「哈哈,爸爸都跟我说了,你们都是同性恋。爸爸还说你很爱他,是不是啊?」
还没等Tommy从不知所措中回过神来,儿子就当一件日常小事一样,跳回沙发上拿起游戏机打起游戏了。仿佛刚刚发生的一切,只是一个天真的孩子看到一只小鸟飞到窗前,惊喜之余,便抛之脑后的云淡风轻。
相比之下,作为父亲,Tommy的紧张与五味杂陈,则显得似乎有些多余,甚至可笑。
往往,当我们聊起同志家庭时,我们首先想到的关键词是「同志」,是家长视角的「应不应该」以及「如何」。可在人们高谈阔论自己的理念、担忧、三观时,有人问过孩子吗?
今天的Jack 22岁了。这次与Jack的对话,让我们第一次感受到,作为孩子在同志家庭成长的真实体验,让我们惊叹,也让我们沉思。
01.
两个爸爸的缘分,从一篇报道说起
Jack的两位父亲都是同性恋者,他们是在上世纪90年代同性恋「去病化」之后,第一批实现自我认同,并处于「适婚年龄」的同志。
二十多年前,Tommy还是一名一线记者。本身就作为性少数群体一员的他,发表了一篇记录变性人生活的报道,那是在当时看来极具冲击性的故事。
在这篇报道中的众多读者中,有个人叫Joe,来自农村,他便是与Tommy相伴至今的爱人,也是Jack的亲生父亲。
当时的Joe正在南方的一家小工厂打工。他虽然身为同志,却并未实现自我认同,直到在报刊亭看到了Tommy写的文章。那篇文章让他知道,原来自己不是一个人。
可那时的Joe已经21岁,这在他的老家已经算是「老大不小」了。在老乡的催促下,他和一位仅仅见了几面的同乡女孩结了婚,且妻子已经有了身孕。
这让Joe困扰无比,他通过报纸上的地址给Tommy写信,试图把他的困扰说给Tommy听。没想到,二人真的见面了,并且一见钟情。当晚,Joe便回家和妻子说明了情况。后来,Joe与妻子和平分手。
一向觉得自己不喜欢孩子的Tommy在孩子出生后,喜欢上了这个可爱的「干儿子」。而孩子的亲生母亲也祝福着这对爱人,并组建了新的家庭,离Joe的家只有三站地铁的距离,日常相互照顾。
此后,Jack与两位父亲生活在一起。他管亲生父亲Joe叫「老爸」,管「干爹」Tommy叫「爹地」,管亲生母亲叫「妈」。
Jack在还没睁开眼睛的时候,就已经有三位至亲在爱着他了。
02.
奇怪的问题
由于作为媒体人的Tommy时常在互联网上分享一家人的日常生活,Jack或许是在中国第一位被人们熟知的、由两位男同志抚养长大的孩子。
实际上,伴随着中国同志社群日渐走向成熟,有越来越多的同志正在组建家庭,乃至拥有子女。可以预见的是,未来也将有越来越多的孩子将生活在这种多元家庭当中。
面对现实、法律、道德、身份、社会接纳……作为同志家庭的孩子,似乎注定会经历与众不同的人生。
不能否认,在拨通Jack的电话时,我们也抱着这样的想法,满心期待着听到Jack向我们讲述或精彩非凡,或与众不同的故事。
当我们问出第一个问题时,Jack的答案是,「我从来没有想过这个问题」;第二个问题,「啊?我没觉得有什么可讲的」;第三个问题,「额,这个问题好奇怪,我也不知道怎么讲」……
Jack的反馈出乎我们的意料,我们本认为这其中会有很多故事可讲。我们甚至脑补了Jack在儿时面对家庭组成的困惑;对同学发问时的无措;父亲向自己出柜时的震惊;乃至面对欺凌与偏见时的应对。也正是基于这些看似合理的想象和推理,我们才问出了那些让Jack难以回答的问题。
实际上,Jack从小就知道自己的亲生父母离婚了,也知道自己和Joe拥有血缘关系,而与Tommy没有。于是,我们问Jack,「你有没有想过,Tommy为什么和你生活在一起?」
这个问题让Jack陷入疑惑,他说,「我从来没有想过这个问题。」他发笑着称,「是哦,你问我,我才觉得好像也是个问题。为啥啊哈哈,我也不知道为什么啊。」
见我们追问,Jack便答道,「我也不知道他们是什么关系,就觉得他们挺熟的。我也没有疑问,就觉得正常,我玩我的。」
这显然不是我们期待的答案,于是我们陷入彼此不能理解的纠缠,访谈开始变得混乱,一度无法进行下去。
03.
「对我而言,那是一种常识」
「之所以追问这个问题,是为了充分感受你的想法。但说真的,我现在没有和你完全共情。」我向Jack解释。
Jack表示理解,想了想说,「我这么说你能理解吗?我从小就有两个爸爸。他们两个从我还没出生就在一起。对我而言,这不是问题,也没想过这个问题。对我而言,这是一种常识。」
听到Jack的解释,我恍然大悟。
作为大多数人,又何尝细想过,「为什么我们要有父母」、「他们之间到底是什么关系」、「为什么要有婚姻」、「为什么由他们照顾我们」…… 这些问题对于大多数人是常识,似乎不必回答。人们会想当然地认为,「我天生就这样,没觉得有什么问题。」
而对于Jack而言,拥有两位父亲,便是这样一种常识。
Jack虽然是个神经大条的男孩,却绝非不明事理。他当然知道自己的家庭和别的家庭不一样,但这种不一样,不构成任何问题。他说,「我一直都知道我家不一样,但是好像也没有影响我的生活。」
上小学时,每逢生日,他会邀请好朋友回家吃蛋糕。两位爸爸会帮忙准备蛋糕,布置装饰品。Jack会主动向朋友们介绍,「这是我亲爸,这是我干爹。」他说,朋友们从来没觉得有什么不妥,没有一个人追着问过。
不仅不觉得困扰,Jack甚至还有些骄傲。他说,每次家长会他的两个父亲都会一同出席,同学会问他,「为什么你爸和你干爹都这么帅」。
04.
「GAY就GAY呗,那还不得是我爸」
一个下午,Joe决定向孩子「坦白」,当时的Jack只有12岁。
Joe认为,哪怕现在孩子似懂非懂,但随着时间的流逝,一切都会成为自然。如果隐瞒,将来Jack长大了发现自己的家庭与众不同,可能会「想不开」。在这场父与子的「出柜」中,Joe试图教会Jack如何面对同学,比如同学议论起同性恋话题时尽量避开,不主动跟别人谈论自己的家庭等。
这在Joe眼中,无疑是一场至关重要的对话,是一场经过深思熟虑的「仪式」。而在Jack的眼中,关于那天的回忆,或许和Joe相差甚远。
「那好像是下午,我就坐在懒人沙发上玩游戏机。老豆(广东话中的父亲)过来跟我说话,具体我记不太清楚了,因为没怎么在意。大概是说自己喜欢男的,跟爹地在一起是因为喜欢爹地。还跟我说了什么是同性恋。」Jack说,Joe当时让他把游戏机放下,但是他其实没有在认真听,一直在想着赶紧继续游戏,心里抱怨干嘛要这么正式,甚至有点烦。
虽然有些不耐烦,但Jack依然听进去了。这也就有了后面Tommy回到家时,Jack那令他不知所措的「下马威」。
实际上,Jack并非对同性恋一无所知。生于98年的他,在12岁时,「同性恋」这个词在年轻人中早已不是生僻词。「GAY」更是堪称年轻人口中的高频词汇。
Jack说,「其实我们同龄人都知道什么是GAY,因为同学之间都会开玩笑。小说啊什么的都会讨论。但都不是特别了解,大半是调侃的意思。」
我问他,那你会介意吗?或者说,在你知道父亲是GAY之后,会变得介意那些调侃吗?Jack想都没想就脱口而出,「玩笑就是玩笑,没觉得有什么问题。GAY就GAY呗,那还不得是我爸。」
05.
「我一定会站在我们家这边」
Jack坦言,「他们为什么是GAY,GAY之间有什么故事,我一直是不关心的。」
因为在他看来,那是一种常态,不会引起自己的关注和思考。就好像如果一个人的父母分开了,可能会问一下。但如果一直没有变化,也不大会去追问什么是婚姻关系,为何结婚。
实际上,虽然拥有两位同志父亲,但Jack对于同志社群并不了解,「我就知道LGBT都是什么意思,哪些国家能结婚,更多的就不清楚了。比如GAY喜欢什么样子的男孩子,我就不知道。因为跟我本人没有太大关系。」
如今的Jack正在越来越清晰地意识到,他的两位父亲做了什么,以及正在做的事情意味着什么,他说,「在国内,像咱家这种情况挺少的,能通过媒体网络分享出来,挺好的,可以为后人铺路。我觉得我爸是拓荒者。在我知道我们家在社媒上有很多粉丝,有很多人受到启发的时候,我才知道,他们做的事情很令人骄傲。」
如今的Jack正在美国阿肯色州的一所大学就读国际商务专业,他说,他找对象的前提是「女孩接受我的家庭情况」。
Jack似乎也正在思考,为何他的成长几乎感受不到丝毫的困扰,「我现在上网有时会看到一些不好的言论,但我以前从来没看到过,或许是他们有意不让我看到。」
我没有问Jack是否会在未来做些什么,因为他已经把答案写在小学时的作文里了。在那篇名为『我的爸爸』的作文里,年少的他写道,如果有一天自己的家庭面对非议,「我一定会站在我们家这边」。